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cargaría de patetismo su futuro. Respecto 
al éxito y fracaso, Parker es relativista, 
plenamente consciente del principio con 
el que tituló uno de sus libros: el éxito 
nunca es definitivo. Gusta de jugar a las 
hipótesis contrafactuales, planteando una 
reescritura de la historia que no pudo ser 
por circunstancias fortuitas y desde luego 
por imperativos climatológicos ajenos a 
la voluntad de los hombres y que a Par-
ker le fascinan. En su relato, el historia-
dor británico demuestra su pasión por el 
detalle minucioso, con el sentido de la 
precisión del relojero, como si se hubiera 
impregnado de algunas de las aficiones 
del rey objeto de su investigación. 
Una obra, en conclusión, la del impru-
dent king, que ha sido escrita por Parker 
destinándola al público británico con 
posterioridad a la que había ofrecido al 
público español con el flamante subtítulo 
de Historia definitiva. Ciertamente nadie 
mejor que Parker sabe que, en historia, 
no hay nada definitivo. Pero sí que po-
demos decir que esta biografía hace ex-
traordinariamente difícil la aportación de 
fuentes documentales nuevas que puedan 
cambiar la imagen que de Felipe II nos 
traza Geoffrey Parker.
Ricardo GarCía CárCel
Universitat Autònoma de Barcelona
Papas y la convicción, en definitiva, de 
su imperialismo mesiánico. Pero la ver-
tiente menos conocida de Felipe II y a la 
que Parker dedica no pocas páginas, es 
la lúdica, poniendo de relieve sus años 
de viajero compulsivo, su condición de 
constructor riguroso, su pasión por los 
jardines y la decoración, su papel de me-
cenas de las ciencias y las artes, e incluso 
su vida sentimental, en la que no faltaron 
amantes de muy distinto perfil, lo que di-
cho sea de paso le reprocharon a Felipe II 
las primeras críticas protestantes como la 
Apología de Orange. 
En su biografía, Parker no entra a fon-
do en la problemática socioeconómica 
del reinado, que en cambio tanto había 
apasionado a Braudel. El análisis de Par-
ker focaliza permanentemente su aten-
ción en la persona de Felipe. A la hora de 
hacer balance del significado de este rey, 
lo que más le interesa al historiador bri-
tánico es determinar si la obra de Felipe 
II fue un éxito o un fracaso, impregnán-
dose de la obsesión filipina por la repu-
tación. Parker considera al rey vencedor 
en sus muchos frentes hasta 1585 y, en 
cambio, vencido desde 1585 a su muerte 
en 1598. La primera década del reinado 
marcaría decisivamente el futuro por 
la lucha por la fe (1561-67) con el gran 
trauma del affaire de su hijo don Carlos, 
que constituiría un hito trascendental y 
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Profesor de historia moderna de la uni-
versidad de Córdoba, Manuel Peña Díaz 
es hoy uno de los historiadores españo-
les de referencia de la renovada historia 
cultural que se viene realizando en nues-
tro país en las dos últimas décadas. Sus 
investigaciones en el marco de la histo-
ria del libro y la lectura (Cataluña en el 
Renacimiento: libros y lenguas, 1996, El 
laberinto de los libros, 1997) el mundo 
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larga tradición en el pasado tartésico y el 
imaginario grecorromano y plenamente 
legitimada en el ideario del catolicismo 
hispánico por su integración tras la con-
quista fernandina del siglo XIII frente a 
la otra, la oriental y musulmana, con el 
Guadalquivir como frontera de un cuer-
po extraño aun a pesar de la expulsión 
definitiva de su población morisca en 
1609. Ambas no encontrarían la unidad 
de identificación hasta el siglo XIX, sin 
que ello, tal y como afirma Peña, ello 
“implicara una conciencia de identi-
dad colectiva andaluza”, sino a lo sumo 
“una percepción de elementos históricos 
singulares y diferenciados en el conjun-
to de la identidad española” (p. 59). En 
“Córdoba, una historia cultural”, se con-
jugan metodológicamente la historia ur-
bana y la historia cultural. A través del 
microcosmo cordobés aparece el fas-
cinante mundo de la praxis lectora y la 
escrituraria en el marco urbano andaluz 
de la Edad moderna. Junto a la realidad 
urbanística y ambiental aparece el análi-
sis metódico de su temperatura cultural: 
alfabetización, educación, presencia de 
bibliotecas particulares y públicas,  de-
bilidad de sus prensas dependientes del 
mundo religioso de la ciudad, censura in-
quisitorial y colaboracionismo de los lec-
tores que llevarían a la prudencia de las 
lecturas frente a los ojos ajenos, parecen 
como temas capitales en estas páginas 
del libro. Junto a ello, el papel discipli-
nante del clero cordobés, ejercido desde 
los pulpitos, las doctrinas y los confesio-
narios, pero que encontrarían su contra-
punto en la trasgresión de las normas en 
la vida cotidiana de sus gentes: en sus 
fiestas y juegos populares, en sus taber-
nas y prostíbulos, en las miradas mágicas 
y hechiceriles que siempre despertarían 
la alerta y la represión de sus hombres de 
la Iglesia, éstos, a su vez no exentos de 
de la censura, los proyectos alternativos 
(Las Españas que (no) pudieron ser, 
2009  o la vida cotidiana (La vida coti-
diana en el mundo hispánico, siglos XVI-
XVIII, 2014), son hoy ya una referencia 
obligada en cualquier estudio realizado 
por la historiografía española sobre estas 
temáticas.
Andalucía: Inquisición y Varia Histo-
ria es, cuanto menos, un libro atípico. En 
él se muestran al lector los rasgos de la 
personalidad de su autor y de su trayecto-
ria como investigador a lo largo de estos 
años, en este caso proyectada sobre di-
ferentes aspectos temáticos que contribu-
yen al mejor conocimiento de la historia 
cultural andaluza de la Edad Moderna. 
En el fondo de sus páginas se vislumbra 
constantemente su memoria personal, 
puesta siempre al servicio de su oficio de 
historiador: la de una vocación temprana 
aprendida, como señala en el Introito a 
la obra, en el marco social y familiar de 
una inmigración andaluza en la Cataluña 
de los años sesenta, que sin olvidar las 
raíces de su procedencia siempre soñaría 
con un hipotético retorno a su querido 
Sur; por otro, la del magisterio recibido 
en la Universidad Autónoma de Barce-
lona a principios de los ochenta, que le 
enseñaría la complejidad de la historia 
como problema y como herramienta de 
compromiso intelectual permanente del 
historiador con su presente. 
En el libro convergen de manera ar-
mónica el ensayo extenso con el breve, 
con estudios previamente publicados y 
revisados para la ocasión con otros del 
todo inéditos y novedosos. El libro se es-
tructura en cuatro partes. La primera, que 
lleva por título “El famosísimo reino de 
Andalucía”, comprende tres ensayos. En 
el primero, “Cartografía y territorio”, se 
desgranan las raíces intelectuales de las 
dos Andalucías: por un lado la Bética, de 
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rían definitivamente en la escenografía 
inquisitorial española durante la segunda 
mitad del XVI como grandiosos autos 
barrocos, antes de su declive definitivo 
en las primeras décadas del siglo XVIII, 
cada vez más imposibles de ser sosteni-
dos económicamente por los diferentes 
tribunales inquisitoriales. En estas cere-
monias públicas, con un claro talante pe-
dagógico y teatralizado sobre los espec-
tadores, se resaltaba siempre el mensaje 
de la penitencia y del triunfo eterno de la 
verdad sobre el error (p. 190). Por últi-
mo, en “Colgar los sambenitos” se estu-
dia uno de los símbolos más manifiestos 
de la infamia publica y del temor que im-
plicaba la condenación inquisitorial tanto 
para los reos como para sus familiares, 
pero también como negocio lucrativo en 
numerosas ocasiones para las arcas in-
quisitoriales que practicaban  su condo-
nación (p. 218).
El resto del libro recopila un importan-
te número de ensayos breves –a veces de 
apenas una página–, clara demostración 
de la admiración de Peña por Montaigne, 
en las que se mezclan experiencias perso-
nales en clave histórica (sus reflexiones 
sobre las relaciones entre el franquismo 
catalán y los inmigrantes andaluces en la 
población de la Llagosta, las relaciones 
de la frontera en su Paymogo natal en la 
raya onubense entre Portugal y España, 
una interesante entrevista con su maestro 
Ricardo García Cárcel sobre el concepto 
de memoria histórica) y sus reflexiones 
sobre aspectos muy diversos de la his-
toria española y andaluza: Olivares y el 
reformismo, el recuerdo y admiración 
por Don Antonio Domínguez Ortiz, Blas 
Infante, los abusos de la historia…).
En definitiva, nos encontramos ante 
una obra que destila compromiso per-
sonal y profesional de un historiador de 
formación madura. Su lectura sin duda 
la crítica airada de discursos clerofóbicos 
y anticlericales, impresos o manuscri-
tos, que corrían por corrillos y privados. 
Completa esta primera parte el ensayo 
“Imprenta y libertad en tiempos revuel-
tos” en que se analiza la complejidad del 
debate sobre la libertad de imprenta y la 
censura en el marco de la Guerra de la 
Independencia, con el claro trasfondo de 
la necesidad de ejercer el control sobre 
una incipiente opinión pública (p. 130).
La segunda parte, “Inquisición”, com-
prende tres temas clave de los estudios 
inquisitoriales: la vigilancia de libros 
y lectores, el ritual festivo inquisitorial 
sobre sus  condenados y, por último, la 
memoria infamante sobre las víctimas. 
En “Libros y lectores vigilados en el Si-
glo de Oro” Peña analiza la trayectoria 
censora, siempre a posteriori, de la In-
quisición española en los siglos XVI y 
XVII, recalcándose el perjuicio mayor 
que para la imprentas sevillanas, incluso 
por encima de las castellanas, pudo tener 
el descubrimiento de los focos luteranos 
en la ciudad hispalense a mediados del 
siglo XVI (p. 166). No obstante, el éxi-
to o el fracaso de la acción censora no 
recaería en el propio aparato institucio-
nal del Santo Oficio, siempre desbordado 
por el volumen inabordable de lo publi-
cado, sino por el mayor o menor grado 
de complicidad encontrado en la propia 
República de las Letras, en los propios 
lectores alineados en el “campo de las 
fricciones y conexiones, de las enemista-
des y las clientelas” que hicieron posible 
o no el marco de la delación (p. 173). En 
“Ceremonias y fiestas”, se analiza el de-
venir de los autos de fe como ceremonias 
ritualizadas concebidas como fiestas para 
la contemplación, que no para la partici-
pación. Con orígenes en el siglo XIV, los 
autos de fe, magníficamente descritos en 
sus componentes rituales, se consolida-
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inconformista con las explicaciones sim-
plistas sobre nuestro pasado.
José Luis Betrán
Universitat Autònoma de Barcelona
agradará a todos aquellos que continúan 
entendiendo el ejercicio de la historia 
como un reto intelectual permanente e 
quero, Fabrice, Juan Martínez Silíceo (1486?-1557) et la spiritualité de l´Espagne 
pré-tridentine, París, Honoré Champion, 2014, 332 págs. ISBN: 978-2-7453-
2788.8.
La historia de la espiritualidad en la Es-
paña de los siglos XVI y XVII continúa 
siendo un tema de investigación recu-
rrente entre los estudiosos procedentes de 
la Historia, la Filología o la Teología, ya 
españoles, ya extranjeros interesados o 
dedicados al cultivo del hispanismo. De 
ello son prueba los centenares de publi-
caciones que han seguido apareciendo en 
las últimas décadas sobre autores, obras, 
corrientes y órdenes religiosas, proble-
mas y debates varios; algo natural, sin lu-
gar a dudas, y que se explica por lo com-
plejo de un gigantesco puzzle histórico 
que la historiografía trabaja afanosamen-
te por comprender. Recurrentes siguen 
siendo también tanto el seguir pensan-
do y escribiendo dicha historia desde la 
argumentación creada por Bataillon en 
1937 con las lentes del iluminismo y el 
erasmismo, como el otorgar una función 
explicativa decisiva a la cuestión de la 
sangre, al problema converso, tal y como 
plantease a su manera Américo Castro, 
apuntalase Bataillon en algunas líneas y 
desarrollasen, de manera más o menos 
afortunada, diversos historiadores hasta 
el día de hoy. Recurrente sigue siendo, al 
fin, la dificultad para controlar una ingen-
te producción historiográfica que adolece 
de una notable falta de diálogo interno y 
de foros académicos suficientes que lo 
posibiliten de manera continuada, sose-
gada y científica.
En este laberinto historiográfico he-
mos de encuadrar la aparición de la obra 
de Fabrice Quero sobre el arzobispo Juan 
Martínez Silíceo y la espiritualidad de la 
España de su tiempo, un trabajo del que 
sin duda nos hemos de congratular por 
ofrecernos, por primera vez, un intento 
de explicación coherente del conjunto de 
la obra y vida de una figura central en la 
historia eclesiástica y religiosa de la Cas-
tilla de mediados del siglo XVI. Enhora-
buena, pues, porque además constituye la 
culminación de una serie de trabajos par-
ciales y previos que el autor ha dedicado 
al cardenal en los últimos años.
Desde la perspectiva de la “biografía 
espiritual y religiosa”, y entender el enfo-
que que adopta el autor y anuncia desde 
la primera página de su libro es importan-
te para una justa valoración del mismo, 
Quero pasa revista a los hitos clásicos de 
la vida de Silíceo: la humildad de sus orí-
genes, el debate acerca de su apellido, su 
impresionante ascenso social, su forma-
ción universitaria, su producción científi-
ca y religiosa, su concepción de la Iglesia 
y del episcopado, los célebres estatutos 
de limpieza de sangre y el conflicto en 
el cabildo toledano, o su enfrentamiento 
con la Compañía de Jesús, fundamental-
mente.
